周恩来的初恋 才女的幻灭⼈⽣

（作者：周苓）⼈⽣若只如初⾒。青春年少，才华洋溢，志向⾼远的青年，如果走正⼈⽣道路，会展开多么美好的⼈⽣。可惜，无法超脱的⾃⾝思想的侷限和错误的选择，使有些⼈初出茅庐就被卷入无情的骗局，在岁⽉的波澜曲折中，在理想破灭的命运中留下无尽悲凉。

激进思想中的⼈⽣初恋

1919年9⽉16⽇，由周恩来主持，天津学⽣联合会的⼀间办公室里20名激进青年创办了觉悟社，并邀请当时五四运动的精神领袖、⾺克思主义者李⼤钊演讲。20⼈中，周恩来、⾺骏、邓颖超、郭隆真、刘清扬和张若名等⼈较为后世所知。觉悟社成为⼀个积极传播⾺克思主义，笼络青年知识份⼦的团体，是中共成立前夕的重要组织之⼀。

这些年轻学⼦在五四运动中积极活跃，去北京请愿游⾏，对共产主义吹嘘的⼤同世界抱有天真的的热忱与愿望，打出救国救⺠的⼝号，急于走捷径，号称打破⼀切旧的，砸烂⼀切，故⽽被暴⼒⾰命理论吸引到⼀起。

打破⼀切，当然也包括打破男女禁忌，打破觉悟社不许谈恋爱的规定。20岁的周恩来和18岁的张若名在接触中发展成为恋⼈。

闹⾰命和家庭决裂

张若名1902年出⽣在河北清苑，祖⽗是⼀⽅⾸富，⽗亲曾做县令。家境富裕，早期受到良好的教育。然⽽本是当地名⾨闺秀的她，被⽗亲的⼆房太太嫉恨欺负，⼼灵受创。童年时⼼底埋下的恨意难消，影响⼈的⼀⽣。

14岁时，张若名考取天津直隶第⼀女⼦师范学校，和邓颖超成为同班同学，她成绩斐然，容貌出众，经常在校刊发表作品。1919年爆发五四运动，她和邓颖超积极发动同学参加到运动中，她们组织了「天津女界爱国同志会」，走上街头，宣传⿎励各界妇女参加运动。后来，周恩来组织觉悟社时，这些「解放女性」⾃然也投⾝其中。

家乡的⽗⺟⼗分反感张若名热衷运动的⾏为。他们曾多次劝说，希望她在学校好好学习。张若名不仅没有接受，反⽽闹⾰命闹得更凶，还和周恩来⼀起被关进监狱。⽗亲⼀气之下，登报和她脱离关系。

不同的学说、理论迎合了不同的⼈⽣遭遇，「解放天下，暴⼒⾰命」的⾺列思想和张若名童年时压抑在内的⼼理创伤⼀拍即合。她完全沈浸在⼀个天下⼤同，不再有剥削压迫的共产主义幻想中，不顾⼀切走上了这条不归路。

1920年12⽉13⽇，觉悟社的成员张若名与周恩来、郭隆真等⼈渡法勤⼯俭学。1922年周恩来介绍⼈，张若名加入「旅欧中国少年共产党」，主讲「共产主义研究会」。天资聪颖的张若名法语进步惊⼈，2年之余已可以阅读⾺恩著作。1923年她把⾺列⽂论加⼯整理成三篇⽂章：《阶级⾾争》《剩余价值》和《帝国主义浅说》，流入国内后多次印刷成⼩册⼦发放，所以张若名在中共官⽅⼝中，是所谓的「五四运动的先驱者」，「中国妇女解放运动的先驱」，「觉悟社创始⼈之⼀」，「中国最早宣传⾺克思主义的新女性」。

当时的周恩来24岁，张若名22岁。⼆⼈风华正茂，热恋、同居在法国，⼜貌似志同道合，⼈⽣如果不出意外应该前程远⼤了？谁知造化弄⼈，⼆⼈随即踏上了不同的⼈⽣道路。

多事之秋命运的分歧点

据说，在法国蔡和森棒喝周恩来：⾰命者不该沈溺美⾊。于是周恩来暂时离开法国前往德国活动于共产国际情报界。

1924年，张若名参加列宁追悼⼤会，作为中共代表发⾔，暴露共产主义分⼦⾝份后，受到法国警察的秘密追查。同时因为她的富裕家庭背景，中共党组织对她也进⾏严格审查。这双重审查摧毁了她的内⼼。单纯地⾃认为爱国和坚持崇⾼信仰的张若名，第⼀次尝到了美丽的理论之外现实倾轧的残酷。特别是家庭出⾝遭受诽议，这复杂的政治上的纠葛使张若名有几分困惑，⼜似几分悔悟，继⽽失望。

张若名决定专注于学术，远离政治。她退出了中国少年共产党组织。多年后周恩来对姪女说：「她宣布退出党组织后，也就帮我下定了决⼼，宣布中断我们的交往。」

张若名的这次⼈⽣选择是做⼀个单纯的学者。然⽽她想远离政治，政治真的放过她吗？事实证明，她早年热衷的⾺列思想像个幽灵不散，缠绕她⼀⽣。

学业达成后和周恩来的⼀次密会

1927年，张若名成绩优异考取⾥昂⼤学，获取全额奖学⾦待遇。之后，张若名继续在⾥昂中法⼤学深造，主攻法国⽂学史和⽂艺理论。1930年秋季，她的博⼠论⽂是研究当时法国最有名的作家—安德烈.纪德。完成博⼠论⽂《纪德的态度》，得到纪德中肯：「我确信⾃⼰从来没有被别⼈这样透彻地理解过」。《纪德的态度》被评为⾥昂中法⼤学最优秀的论⽂之⼀，张若名因此获得500法郎奖⾦。1930年12⽉，张若名顺利通过博⼠论⽂答辩。成为中国历史上第⼀名留法女博⼠。⼀个在国内从未学过法⽂的女学⽣，取得这样的成绩，这在⼀千多名留法勤⼯俭学学⽣中，绝无仅有。

同时，周恩来已经回国，⼀直处于国内共产运动风⼝浪尖上。1930年春，去莫斯科开会途中取道法国⾥昂，周恩来化妆成⻄装笔挺的青年商⼈，在⼩咖啡馆⼆⼈秘密会⾯。昏黄的烛光下，周恩来告诉张若名，⼯作路过这里专程来看她，并告诉她，已经于1925年和邓颖超结婚。周恩来说：「这次离开，不知道什么时候才能再⾒，也做好了牺牲的准备。」

⼈⽣恍然如梦，张若名看着这位当年⼀同叱吒风云的恋⼈，不由泪眼朦胧，⼀时不能⾃已。末了周恩来嘱咐：「虽然退党，但要『⽤⽣命保守党的秘密。』张若名则保证『严守⾰命机密终⽣。』」

浪漫的法国咖啡⼩坐氛围中，⼆⼈的恋情早已结束，这是⼀个无关风⽉的政治上的保证。然⽽，「保证」意味着什么？冥冥中是否⼜⼀次和⼀个纠缠不清的幽灵般的存在签上了⽣死约？今天看来，张若名的惊世才华在学术上⼤显⾝⼿，在政治上不⾒得有多少锐利的洞察⼒。

周恩来，除了那个咖啡店里依依惜别的英俊形象之外，他的另⼀⾯张若名恐怕做梦也想像不到。几乎是同⼀个时期，1931年，周恩来亲⾃策划并参与了顾顺章家的灭⾨⾎案；1934年冬，为了不暴露中共红军⻄蹿⾏踪，周恩来悍然下令杀害了上万名伤病号以及「政治不可靠」份⼦，造成了震惊中外的「万⼈坑事件」，其冷酷⽽毫无⼈性的秉性可⾒⼀斑。

1930年5⽉31⽇，张若名与在⾥昂⼤学读博⼠的⺠俗学者杨堃结婚。⼆⼈的定情和婚恋之约为「此⽣不再过问政治，专⼼从事学术研究。」1931年，张若名杨堃戴着「中国第⼀对博⼠夫妻」的光环回到北平。张若名被聘为北平中法⼤学⽂学院教授。

抗战爆发后，北平沦陷，在8年中⽇战争中，张若名⼀直参与《法⽂研究》的编务，可以说这是她⼀⽣中相对平静的⽇⼦。

⼤风暴之前的最后⼀⾯

1948年4⽉张若名来到云南昆明，受邀担任云南⼤学中⽂系教授，丈夫杨堃研究⺠俗⽂化。在这里，⼀代才女张若名跨入⼈⽣的最后⼀站。她负责⽂艺理论和世界⽂学史两⾨课程，并在外语系兼授法语，还创立了⽂艺批评教研室，她写作的法语⽂章就有20万字之多。

时光无情，⼀晃到了中共建立政权后。史料记载，1955年4⽉8⽇，时任国务院总理的周恩来在前往印度尼⻄亚，参加亚非会议的途中，特意在云南昆明停留了⼀段时间。当时陪同的还有陈毅等⼈。在昆明省委，做为普通⼤学学者、教授，张若名杨堃夫妇在有些紧张的气氛中受到周恩来⼀⾏⾼官会⾒。

这次⾯会双⽅谈到云南⺠族学，⺠俗研究，张杨夫妇还做了法国归国以来政治思想上的汇报。说不上是老朋友寒暄，还是学术研讨还是政审会⾯，有点不伦不类。期间，张若名向周恩来汇报正在积极向党靠拢，向往再入中共党组织。30年的沧桑岁⽉，打开了张若名的话匣⼦，她有点激动地谈起当年的法国，那个时代，退党前后经历的遭遇。突然周恩来简单明确地打断她说：你当年入的是团，不是党。

张若名张⼝结舌，蒙住了。30年前⾃⼰信誓旦旦在介绍⼈周恩来⾯前入过党，难道记忆出了差错？按照记载，张若名当年确实加入了共产党。多年后，回顾这次经历，周恩来在对陈毅的交谈中解开了这个谜：「退团比退党的错误要轻些」。

这次会⾯成为⼆⼈在世间的永别。为什么在那个时间点周恩来去了昆明接⾒张若名，⼜为什么强调她是退团非退党，当然没有官⽅正式⽂字解释，永远是谜。但是，历史的多⾯性复杂性向我们展⽰了部分谜底—就在那个时刻，周恩来前往印度尼⻄亚参加亚非会议时，本该乘坐的印航克什米尔公主号专机被通知放置了定时炸弹。周恩来临时改变⾏程，却下令代表团⼯作⼈员按原计画登机，以迷惑国⺠党特务机关，确保他⾃⼰的安全。这个决定致使部属与外国记者等11⼈在空中⾶⾏中爆炸丧⽣。周恩来临时改变的⾏程就是昆明和张若名的貌似轻松的会⾒。

如果，张若名知道会⾯时上空发⽣的惊⼼动魄的爆炸牺牲，还会⼼潮澎湃地向周汇报她向往那个党组织吗？那个只讲党性不讲⼈性的党，谎⾔粉饰历史的党、沾满鲜⾎的党，值得她「积极靠拢」吗？

魂断盘龙江

怪只怪中共建政后，铺天盖地的宣传，政治洗脑，使张若名从⼀个知识分⼦平静的书桌前⼜开始内⼼的躁动。从1950年起，她不断重新申请加入中共，写思想汇报。但是1924年退党经历是她历史污点，没有被批准入党。之后的思想改造、反胡风等政治运动中，张若名⼜拿出当年五四运动时的激进劲头，认真写⼼得，开会积极发⾔，对党的号召步步紧跟。

经历过的⼈都知道，那个年代的某些⼈就是有那么⼀种入了魔⼀般的不管不顾的感觉，张若名对党的向往达到了⼀丝闪念都要毫无保留，⾚忱地忠于组织的地步。1957年，儿⼦杨在道在家信中透露出某些政治⾒解，她竟然义无反顾地将家信交给了组织，以表忠⼼。结果是怪诞⽽残酷的，儿⼦被打为右派，关进劳教所长达22年。当年的张若名本⼈和丈夫也未能幸免，也被划为右派。

张若名的忠⼼并没有获得党委对她的信任，换来的是云南⼤学对她漫长的重点批⾾。绝望中张若名想到周恩来。

事实上，和周在云南会⾯两个⽉后，张若名收到来⾃国务院的信件，被邀请去北京担任外交部外⽂秘书的⼯作，同时兼任全国妇联的法语翻译。但是张多年致⼒于学术，拒绝了外交⼯作。反右运动中，⼀家⼈被打成右派，张若名托⼈给北京的周恩来去信，但是她还没有等到回信，就被三番五次的抄家，批⾾折磨得⾝⼼疲惫。

1958年6⽉18⽇上午，云南⼤学中⽂系再次召开批判会，要张若名交代1924年退党的「叛徒」经历。张若名难耐羞辱，趁批⾾会午休时间，出云⼤东⾨，从盘龙江铁路桥上，纵⾝跃入湍湍江⽔。据说，被打捞上岸的她尚有⼀丝气息，但是重点⼤右派份⼦的⾝份，使⼈不敢对她实施救命措施。张若名奄奄⼀息中拖延了个把时辰，终于离开了⼈世，时年56岁。

张若名对党「毫无保留地献⾝」了，也献出了名誉，尊严，家庭，儿⼦，事业，⽣命。讽刺的是，丈夫杨堃对于张，同样⼤义灭亲。当年共同约定不问政治的丈夫得知她的死讯后说：「张若名是叛徒，死有余辜。」事后多年，杨堃于83岁⾼龄终于被获准入党，并被冠之「⾺列主义⺠俗家，⾺克思主义⺠族学创建者」。

张若名拒绝去北京周恩来⾝边赴职，失去了机会，然⽽就算她收到周恩来的回信，就能得到保护吗？历史不能⽤「假设」验证，但是，反观周恩来在历次运动中的表现，包括⽂⾰中逮捕他的干女儿孙维世、亲兄弟周恩寿的逮捕令，都是周恩来签的字，从这些迹象看来，张若名也未必能得到周恩来的保护，毕竟周恩来为了⾃⼰的地位不受冲击，出卖过许多⼈，这才是历史的真相。

结语

纵观张若名的⼀⽣，早年以激进的思想投入共产运动，这个起点的错误决定了她的悲剧。中途她有反思和悔悟，⼀度退党，远离政治，但是思想上的不清醒和盲⽬，使她再次在后半⽣倾⼼于中共，也就使得政治再次找上了她。最终的结局令⼈唏嘘。张若名纵有才华和治学能⼒，纵有和周恩来初恋的经历，也被共产幽灵纠缠⼀⽣，⽀配⼀⽣，成了中共政治的牺牲品。

来源:看中国